计时器归零，比分牌定格在128比126，红山体育馆瞬间被声浪掀翻，橘红色的海洋中，新疆队员们将那个身穿9号球衣的大个子抛向空中，切特·霍姆格伦躺倒在队友们的手臂上，汗水浸透的球衣紧贴着胸膛，他的眼睛望着穹顶刺眼的灯光,嘴角却挂着一丝近乎虚脱的微笑。

两小时前,没人能预料到这场常规赛会如此惨烈。

“我们以为三节就能拿下。” 新疆队主教练阿的江在赛后新闻发布会上坦言，“但山西队让我们想起了篮球比赛为什么需要48分钟——甚至更久。”

比赛从一开始就充满火药味，山西队的外线火炮群首节便下起三分雨，原帅、张宁接连命中远投，新疆队则依靠内线双塔和周琦的强硬防守稳住阵脚，双方你来我往，比分如拉锯般交替上升，常规时间最后两分钟，山西队还领先5分,主场观众已开始躁动不安。

切特·霍姆格伦——这位本赛季刚从NCAA转会而来的瘦长中锋,做出了一个改变比赛走向的决定。

“我看到他们的防守开始收缩，” 切特在混采区回忆道，“教练喊了‘5号战术’，但我觉得时机不对，所以我改变了手势。”

这个“自作主张”的手势，是一次高位挡拆后的外弹，当山西队所有防守注意力都被持球突破的阿不都沙拉木吸引时，切特悄然退至三分线外，球传到手中,他面前三米空无一人。

出手,命中。

分差追至2分，下一个回合，他在篮下硬扛着两名防守球员，完成一记近乎不可能的勾手，加时赛的计时器,被强行点亮。

加时赛成为意志的角斗场。 体能逼近极限，每一次呼吸都带着灼痛，山西队老将张春军拼到抽筋被搀扶下场，新疆队后卫于德豪六犯离场时狠狠捶打了座椅，比分如同绷紧的弦，126平,时间仅剩最后12秒。

新疆队暂停，阿的江的战术板上画满了线条，但最终只写了两个词：“给切特。”

发边线球是世界性难题，山西队全场紧逼，手臂如林，球几经辗转，终于来到切特手中，他背身单打，防守他的是本场已砍下38分的山西外援费尔德，一次虚晃，两次对抗，切特在失去平衡的瞬间后仰出手，篮球在空中划过极高的弧线，打板,入网。

只剩1.8秒，山西队最后一攻被切特的长臂干扰,全场结束的嗡鸣声响彻云霄。

技术统计表上，切特的数据并不华丽： 24分，11篮板，3盖帽，但他在第四节和加时赛独得18分，包括那记绝杀，更关键的是，他对山西队核心费尔德的限制,让后者在加时赛4投仅1中。

“他就像一根恰到好处的钉子，”阿的江如此评价，“看上去不显眼，但抽掉它，整座房子都会垮。”

这场胜利远不止于一场常规赛，它让新疆队巩固了积分榜前四的位置，更重要的是，在季后赛气息渐浓的时刻，球队找到了那个在窒息时刻敢于呼吸、并且能把氧气灌入全队肺腑的人。

切特走向球员通道时，一个小球迷奋力挤过安保，将一件球衣递到他面前，那是他去年在冈萨加大学的旧款球衣，切特愣了一下，郑重地签下名字，并写上一行小字：“相信过程。”

更衣室里，汗水和笑声混合在一起，队长阿不都沙拉木将比赛用球塞进切特的衣柜：“年轻人，欢迎来到真正的CBA。”

而数百公里外，山西队的更衣室静默无声，主教练杨学增对着战术板看了很久，最终在上面画了一个大大的圆圈,圈住的正是切特的号码。

篮球比赛的魅力，就在于它总能用最戏剧性的方式讲述故事，这个夜晚，故事的主角是一个22岁、身高2米13却喜欢投三分的年轻人，他用一记绝杀告诉所有人：在比赛真正结束前，永远会有下一个回合，也永远会有人，为这样的回合而生。

终场哨响，但回声悠长，对于志在夺冠的新疆队来说，他们找到的或许不仅是一场胜利，更是一把通往更深远目标的钥匙，而钥匙的锻造者，刚刚在加时赛的淬火中,证明了自己能承受何种温度。